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TE–A PRINS MĂ-TA?TE–A PRINS MĂ-TA?

Există un banc absolut idiot care sună cam aşa: 
„Te-a prins vreodată mă-ta în timp ce făceai laba 
în baie?”. Şi tu, ca fraieru’, când te întreba vreun 
mare hazos chestia asta, răspundeai: „Nu!”. Ei, atât 
îi trebuia hazosului. Pentru că ăla venea cu replica 
bombă: „Vezi, înseamnă că este o ascunzătoare 
bună!”. Mda… Ha, ha, ha… Bă, de ce nu prind eu un 
hazos dintr-ăsta să-mi adreseze întrebarea şi eu să-l 
încui răspunzându-i: „Da! M-a prins! Ia-o p-asta!”. 
Şi nu aş răspunde aşa doar ca să îl încui pe hazos. 
Nu mai am de multă vreme vreo mare plăcere din a 
închide hazoşi. Uite, la chestia asta nu mă asemăn 
deloc cu regimul comunist, care nu s-a plictisit 
niciodată să închidă hazoşi. Cum spunea unul câte 
un banc despre Tovarăşul sau Tovarăşa şi se nimerea 
să fie în preajmă cineva de la structurile statului, pac! 
– îl închidea pe hazos între 3 şi 6 ani.

Stamp



Mihai şi Emilia Bendeac

18

Înainte să continui acest capitol, vreau doar 
să remarcați cât de mult am deviat de la subiect. La 
cotitura unei nenorocite de virgule, m-am aruncat 
într-o paralelă cu regimul comunist din România. 
Atâta mă rog, atât îi cer lui Vasile („Vasile”, aşa îi 
spun eu punctului inițial,  adică ceea ce unii numesc 
Dumnezeu sau în alte feluri, în funcție de miile de 
religii existente) să mă ajute să nu cumva să cad 
în această patimă pe toată durata elaborării cărții. 
Pentru că, altminteri, va fi foarte greu de citit. Gata! 
Revin la subiect şi jur că nu-l mai părăsesc, indife-
rent de ce-mi trece prin minte. 

Acum chiar ne întoarcem şi mă duc foarte 
abrupt pe subiect (sper…). Da, domnule, pe mine 
m-a prins maică-mea când îmi făceam o labă în baie. 
O să vă întrebați de ce am ales ca acesta să fie primul 
capitol. Ca să şochez? Ca să fie intrigant? Niciuna 
dintre variante. Am ales să încep aşa, pentru că mi-aş 
dori ca experiențele prin care am trecut împreună cu 
familia mea şi, totodată, contemplarea lor în mod 
retrospectiv (ceva mai matură) să îi ajute, într-un 
fel sau altul, pe cei care ori trec prin experiențe ase-
mănătoare, ori urmează să treacă prin experiențe 
asemănătoare. 

De exemplu, acest caz tratează un subiect cu 
care absolut oricine s-a confruntat şi, în cazul în care 
are un copil sau urmează să aibă un copil, se confruntă 
ori se va confrunta. Este vorba despre descoperi-
rea sexualității. În mod evident, această descoperi-
re a propriei sexualități a evoluat şi s-a transformat, 
pe măsură ce societatea, civilizația, umanitatea şi, 
foarte important, tehnologia au evoluat, la rându-le. 
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Nu vreau să intru într-o zonă istorică şi am să mă 
refer strict la cazul meu, asta implicând şi părinții.

Povestea descoperirii sexualității mele e 
marcată de o oarecare doză de amuzament. Sigur, la 
momentul acela nu mi se părea nimic amuzant. Mi 
se părea oricum, doar amuzant nu. Mulți cercetă-
tori, medici, experți susțin faptul că instinctul sexual 
se relevă încă de la naştere. Un bebeluş resimte 
la nivelul creierului o anumită stare de excitație, 
câteodată, când stă pe burtă sau când este înfăşat. 
Tot ei consideră că impulsul sexual ne coordonea-
ză, de fapt, fiecare acțiune, în mod subconştient. Eu 
cred că am luat pentru prima oară contact, din punct 
de vedere cognitiv şi conştient, cu sexualitatea mea, 
undeva în jurul vârstei de 11 ani. Nu-mi amintesc 
exact cum.  În acele momente (eram în primii ani de 
după revoluție),  când se transmitea un film sau un 
serial la televiziune, scenele amoroase nu mai erau 
tăiate şi eliminate, aşa cum se întâmpla până în ’89. 
Aşa că, de câte ori ne uitam în familie la serialul 
Dallas (asta mi-a venit în minte), atunci când Bobby 
şi Pamela ajungeau în pat, mama şi tata mă puneau 
să mă uit în altă parte. De atunci am dezvoltat un auz 
fin… 

Astăzi, pentru orice puşti, sexul este la un click 
distanță. Veți spune că există tot felul de metode prin 
care anumite site-uri pot fi blocate pentru copiii care 
folosesc o tabletă, un telefon sau sau un computer. 
Totuşi, trebuie să fim cel puțin naivi să ne închipuim 
că această generație, care s-a născut într-un univers 
atât de tehnologizat, nu ia contact cu fenomenul 
atunci când interesul şi curiozitatea ieşite din comun 
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o împing să facă acest lucru. Sincer, nici nu vreau să 
mă gândesc cum ar fi fost această poveste dacă, la 
momentul acela, ar fi existat tehnologia de astăzi şi 
aş fi avut acces la pornografie. Deşi, în cele din urmă, 
am avut…

Hai să vă spun. Pe la 11-12 ani am descoperit 
masturbarea într-un mod foarte, foarte natural. În 
scurt timp, am devenit precum acel băiețel din filmul 
Malena, la care striga maică-sa din bucătărie: „Opreş-
te-te, că o să orbeşti!”(Bine, mama nu striga fiindcă 
nu ştia. Dar avea să ştie. Rămâneți pe recepție!). 

Eu, mama şi tata locuiam într-un apartament 
de aproximativ 62 m², ceea ce, vă închipuiți, nu era o 
chestie care să confere foarte multă intimitate. Deşi 
eu eram un caz fericit de mic labagiu. Erau alți mici 
labagii care, într-un spațiu identic, mai aveau şi frați 
sau surori. Cu toate acestea, nimic nu mă putea opri. 
Pasiunea, nebunia începutului, descoperirea. Eh… 
Nu există vicisitudini îndeajuns de mari încât să se 
poată pune în calea unei astfel de fericiri juvenile. 
Fie că se întâmpla noaptea, sub plapumă, fie că se 
întâmpla în timpul zilei, când eram singur pe acasă, 
important este că se întâmpla. Şi rău nu era! Când 
spun „rău” nu o spun în sensul că era bine sau că era 
rău că se întâmpla. Spun că nu era rău, în sensul că 
era bine. 

Într-o zi, spre după-amiază, maică-mea spăla 
vase, dereticase una-alta şi pusese şi nişte haine 
în maşina de spălat. Eu eram la mine în cameră. 
La un moment dat, mi-a strigat că se duce până la 
tanti Zoica, să vorbească ceva cu ea. Tanti Zoica era 
vecina care locuia exact sub noi, la etajul şapte (noi 
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locuiam la opt, dacă nu v-ați prins sau dacă ora de la 
care chiuleați cu precădere, în generală, era cea de 
Logică). Tanti Zoica avea un soț, pe nenea Toni, şi doi 
copii - Gabriela şi Mihai. Care Mihai, fiind de aceeaşi 
vârstă cu mine, mi-a devenit prieten şi partener de 
joacă. 

Bref, după ce mama a ieşit din casă, m-am gândit 
că ar fi un moment oportun să îmi satisfac trupul 
pofticios şi dornic de plăceri carnale. Ştiam că, ori de 
câte ori se duce în vizită la vecina, vizita respectivă 
nu avea cum să dureze mai puțin de jumătate de oră, 
pentru că stăteau la o cafea, la o țigară (pe vremea aia 
maică-mea fuma), la o bârfă, mai făceau schimb de 
rețete… Deci, durata medie a unei vizite varia (sună 
foarte ciudat verbul „a varia” în acest context) între 
jumătate de oră şi o oră. 

Relaxat, m-am dus la baie, m-am aşezat pe 
veceu, am apucat netrebnicul mădular cu mânuța 
(sau cum ar spune un mare poet în viață: „Bună, sunt 
mânuța!/ Ciao, eu sunt puța!”) şi m-am pus meşte-
şugăreşte pe treabă. Luat de val şi orbit de instinctul 
pătimaş, am lăsat uşa de la baie întredeschisă în loc 
să o închid şi, eventual, să pun şi acel mic zăvor. Dar, 
cumva, eram relaxat la gândul că eu voi termina (la 
propriu) în maximum 10 minute, iar mama nu avea 
cum să stea mai puțin de jumătate de oră.  

Aşa cum menționam un pic mai sus, mama 
pusese nişte rufe în maşina de spălat. În anii ăia 
(aoleu cum sună, am doar 37 de ani), maşinile de 
spălat nu erau neapărat foarte silențioase. Şi nu 
ştiu cum s-a întâmplat că, fiind eu concentrat pe 
„treabă”, cu ochii închişi, de la un punct încolo, fără 
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să-mi propun asta, activitatea mea de du-te-vino cu 
membrul drept, a început să intre în acord cu acti-
vitatea maşinii de spălat. Cu alte cuvinte, maşina 
făcea „vruum, vruum, vruum”, iar eu… băteam apa în 
piuă, ca să mă exprim elegant, exact în ritmul acelui 
„vruum, vruum”. După câteva minuțele, maşina de 
spălat a intrat în programul de stoarcere, iar acest 
„vruum, vruum, vruum” a devenit mult mai rapid şi 
mai intens. În consecință, activitatea mea a intrat şi 
ea într-o zonă mai intensă, fiind în concordanță cu 
ritmul impus de programul de stoarcere. Rufele erau 
din ce în ce mai stoarse, eu din ce în ce mai „stors” 
şi, exact în secunda în care atingeam climax-ul, 
catharsis-ul, punctul culminant, am auzit (fiind cu 
ochii închişi) vocea mamei mele: „Ce faci, Mihăiță, 
mamă?!”.

Fraților, oameni buni, cu sufletul curat! Dacă 
eu atunci nu am murit de inimă, e foarte posibil să 
trăiesc 100 de ani. Am deschis ochii şi am văzut-o 
în pragul uşii de la baie pe maică-mea, cu ochii cât 
cepele şi cu o figură care împletea un număr consi-
derabil de stări. Dintre acestea aş vrea să menționez: 
groază, revoltă, teamă, siderare, dezamăgire şi multe 
altele.  În clipa aceea mi-aş fi dorit să mă bag cu totul 
în veceu, să trag apa şi să dispar de pe fața pământu-
lui. Adică, mă rog, nu aş fi dispărut de pe fața pămân-
tului, ci m-ar fi luat apa, m-ar fi dus pe nişte țevi, aş 
fi ajuns pe nişte canale şi, dup-aia, într-un bazin de 
colectare. Dar măcar dispăream de acolo în secunda 
aia, din acea situație dezastruoasă. De parcă asta nu 
ar fi fost de ajuns, după cinci secunde - nişte secunde 
care mie mi s-au părut ani - a mai spus încă o pro-
poziție care, în acel context, a fost bomboana de pe 

Stamp



Jurnalul unui Burlac

23

colivă şi anume: „Hai că vorbim noi când vine taică-
tu!”. Apoi a închis uşa.

 Vă închipuiți ce era în sufletul meu. Am ieşit 
din baie şi m-am dus la mine în cameră, parcurgând 
acei 5-6 paşi aşa cum i-ar parcurge, probabil, orice 
condamnat la moarte înainte să ajungă la eşafod. 
Mama nu mi-a mai vorbit până nu a ajuns tata acasă. 
A urmat o discuție absolut suprarealistă în care 
singurul motiv pe care am reuşit să-l găsesc a fost 
acela că aflasem, vezi Doamne de la nişte colegi de 
şcoală că, dacă nu fac treaba asta, o să rămân scund. 
Per total, experiența la momentul acela a fost oribilă, 
însă acum, ori de câte ori îmi amintesc, evident că 
râd ca prostul.

Să zic “mersi” că nu am rămas marcat în alt fel… 
Cum ar fi fost ca, pentru tot restul vieții, de câte ori 
m-aş fi nimerit cu o femeie în pat, să nu pot face sex 
decât cu ochii deschişi, deoarece, dacă i-aş fi închis, 
aş fi auzit “ce faci, Mihăiță, mamă?!”…

Dar să ne înțelegem: nu e ca şi cum acest 
eveniment s-ar fi constituit ca vreun fel de stavilă în 
calea dorințelor mele. Căci, na, uşor-uşor intrăm în 
pubertate, hormonii încep să tropăie. Vă spuneam 
despre generația complet tehnologizată... Îmi mai 
amintesc o treabă din perioada respectivă, legată de 
acelaşi subiect. La începutul anilor ’90, apăruseră 
toate formele de comerț pe care vi le puteți închipui. 
După ani de zile (şi nopți), în care oamenii nu aveau 
acces la nimic, dintr-odată toată lumea vindea şi 
cumpăra. Nu existau niciun fel de reguli, toate 
oraşele erau împânzite de chioşcuri, măsuțe pliante, 
ziare întinse pe jos, unde se vindea orice. Inclusiv 
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casete video. Printre acestea erau şi casete cu filme 
porno. Atunci când cumpărai o casetă de-asta, habar 
n-aveai ce urmează să vizionezi, căci pe ele scria atât: 
„porno”. Sau „XXX”. 

Ai mei erau tineri, chiar foarte tineri. Şi nu 
neapărat că acesta ar fi fost motivul dar, ce mai tura-
vura, într-un fel sau altul achiziționaseră şi ei două 
casete porno pe care le-au ascuns extraordinar de 
bine, undeva într-un dulap, în spatele unor aşternu-
turi de pat. S-au gândit, pe bună dreptate, că eu n-aş 
avea niciodată vreun motiv să mă apuc să cotrobăi în 
spatele unor aşternuturi de pat. Ce treabă aş fi avut 
eu cu aşternuturile de pat? Mama era cea care făcea 
curățenie, care schimba aşternuturile. Ei bine, stând 
foarte mult timp singur acasă, nu mă întrebați de 
ce, dar… Ah! Gata, ştiu! Într-o zi am avut nevoie de 
un prosop şi, când am tras un prosop de o anumită 
culoare, au căzut toate şi am descoperit că, între 
ultimul şi penultimul prosop, era pitită o punguță cu 
câteva grame de aur. Fusese mama într-o excursie în 
Turcia şi cumpărase câteva grame de aur. 

Băi, eu vă spun, erau nişte vremuri foarte in-
teresante. Şi cred că m-am întrebat atunci dacă mai 
existau şi alte lucruri ascunse prin casă. De mic am 
avut o curiozitate bolnavă. Şi, tot căutând aşa, am 
dat peste cele două casete porno. Am introdus una 
dintre casete în video şi vă rog să rețineți că, ceea ce a 
urmat a fost nici mai mult nici mai puțin decât prima 
situație în care eu luam contact vizual cu ceva legat 
de sex: pe acea casetă, pe care scria pur şi simplu 
„porno 1”, era înregistrat un film cu, țineți-vă bine, 
lesbiene scatofile.
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Nu putem spune că este foarte indicat să iei un 
contact atât de abrupt cu ceea ce înseamnă ghebosul 
amor carnal. Înainte vreme, băieții descopereau, 
poate, vreo revistă cu femei dezbrăcate sau, înainte 
de asta, cine ştie ce fotografie cu una care avea 
coapsele dezgolite, ceea ce era ieşit din comun. Or 
iată-mă pe mine, în zorii vieții, descoperind sexul în 
acest mod. Şi era doar perioada video-urilor! Nici nu 
îmi pot imagina vârsta de 12 ani în perioada interne-
tului. Sigur că, până mi-am început viața sexuală, am 
continuat să mă autodescopăr. Doamne, cine m-a pus 
să mă iau după mama şi să scoatem această carte!? 

Ultima chestie pe care o mai spun înainte de 
conversația cu mama pe acest subiect este că am 
aflat, la un an sau doi distanță, că la o televiziune 
germană se transmitea în fiecare vineri seară, de 
la 23:00, ora României, o emisiune care se numea 
„Liebe Sunde”. O emisiune erotică în care apăreau 
femei foarte mişto şi foarte… goale. Dezvoltasem o 
tehnică fabuloasă ca să pot obține un moment satis-
făcător pe săptămână (şi care să nu conțină caca sau 
pipi). Nu că aş avea ceva împotrivă, dar cât caca şi cât 
pipi să tot vezi? Până la urmă te saturi, nu? (Asta nu 
a sunat bine deloc.)

Ca să pot să mă uit, şi nu doar să mă uit, ci chiar 
să mă bucur de această emisiune, profitam de faptul 
că vineri seara rămâneam mai mult la televizor, iar 
când se dădea stingerea, făceam în aşa fel încât să fiu 
eu cel care stingea televizorul. Dar în momentul în 
care făceam asta, cream pe loc o diversiune ca să nu se 
observe că (atenție cât eram de inteligent!), dădeam 
repede volumul la minimum. Astfel încât, atunci când 
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reaprindeam televizorul, el nu făcea deloc zgomot. 
Nu pot să vă spun cât de departe mergea această 
tactică. Nu pot să vă spun cum reuşisem să găsesc o 
metodă ingenioasă pentru ca uşa de la camera mea să 
pară că este închisă, dar, de fapt, era puțin întredes-
chisă, cum îmi bătea inima când ieşeam din camera 
mea şi parcurgeam drumul până în sufragerie, un 
drum de câțiva paşi, în aproape 5 minute, ca să nu 
fac niciun fel de zgomot. Deschideam televizorul şi, 
în cel mult 10 secunde, dădeam contrastul şi bright-
ness-ul la minimum. Mă bucuram iepureşte şi apoi 
mă întorceam la mine în cameră.

 

***
 – Tu îți mai aduci aminte când m-ai prins în 

baie?

– Evident că îmi aduc aminte, dar sper, în 
acelaşi timp, că nu eşti atât de idiot încât să pui aşa 
ceva în carte.

– Te rog să nu te îndoieşti de idioțenia mea. Nu 
numai că o să pun treaba asta în carte, dar o să fie 
primul capitol după cel introductiv.

– Cum să fie ăsta primul? De ce să fie primul?

– Pentru că sunt foarte multe de învățat de aici 
şi, oricum, această carte nu o să fie într-o anumită 
ordine cronologică a amintirilor. Vreau doar să te 
întreb ce ai face în aceeaşi situație având mintea de 
acum.

– Cu mintea de acum, evident că aş închide 
uşa şi aş căuta o soluție ca, după ceva timp, să pot 
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deschide, măcar vag, o discuție despre sexualitate şi 
masturbare.

– Deci Andrei a fost crescut cu o mamă, tu, 
care avea o experiență anterioară în creşterea unui 
copil.

– Normal. Plus că, vrei să-ți spun ceva? Tu 
raportezi reacția mea de atunci la lumea de astăzi, 
când circulația informației este mult mai rapidă 
şi, chiar dacă nu ai avut un copil, sună foarte urât 
„care să fi fost ciornă”…

– Deloc nu sună urât…

– Hai, mă, lasă-mă, că glumesc. Deci azi, chiar 
şi neavând anterior un copil şi netrecând prin expe-
riențe de genul acesta, dacă ai un pic de cap, te docu-
mentezi şi tu despre psihologia infantilă. Erau alte 
vremuri. Uite, să-ți povestesc ceva, dacă tot m-ai 
provocat, ca să înțelegi cum era lumea românească. 
Umblau tot felul de veşti, de conspirații. Noi, cu toții,  
alcătuiam o societate înapoiată, speriată. Auzisem 
că umblă pedofilii pe străzi. Ceea ce se întâmplă şi 
azi. Dar nu la modul exprimat de oameni atunci, de 
aveai senzația că 5 din 10 trecători erau pedofili. 
Eu, cu grija mea dementă, ştiind că mai stăteai pe 
afară, la joacă, ți-am zis într-o zi: „Mămică, să ai 
grijă! Dacă vine oricine la tine şi îți spune «haide, 
măi băiețelule, vino cu mine», să nu cumva să te 
duci, mămică! Sunt unii care iau copiii şi îi duc 
undeva, îi dezbracă şi îşi scot puța în fața lor, fac tot 
felul de prostii”. Ai tăcut şi, mai apoi, după ce te-ai 
gândit un pic, ai zis: „Mami, lasă-mă pe mine. Mie 
mi-e frică să nu-ți facă ție vreunul aşa ceva!”.
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– Eram inteligent de mic... Când am găsit 
casetele cu filme porno, îți mai aminteşti?

– Atunci n-am ştiut, mi-ai povestit tu mult 
după. Ce vrei, mamă, fiecare cu epoca lui. Uite, eu 
când eram mică am făcut balet şi, în clasa a V-a, 
am plecat cu trupa, prin intermediul UNICEF, în 
Olanda. La Haga. Era prin ’71, încă nu devenisem 
o țară complet închisă. Era perioada aia de început 
a lui Ceauşescu, dătătoare de speranțe şi unele 
relaxări. Am mers două zile cu trenul şi jumătate 
de zi ne-am oprit în Viena. Unul dintre profesori 
a intrat într-o tutungerie şi noi, care căscam ochii 
în dreapta şi în stânga, am văzut în acea tutunge-
rie, pe un raft, nişte reviste porno. Îți dai seama că 
am avut un şoc. Şi noi am văzut asta pentru că am 
ajuns acolo. Altminteri nu exista niciun fel de posibil 
contact cu aşa ceva. Dar uită-te la generația lui 
Andrei.

– Ha, ha! Spune câți ani avea când l-ai găsit cu 
monitorul plin de țâțe şi funduri.

– Era mic. Cred că patru ani avea. Folosea 
calculatorul lui taică-tu pentru diferite joculețe 
de-astea, de copii. Dar sub supravegherea noastră. 
Calculatorul era, în principiu, sub ochii noştri, în su-
fragerie. Nu ştiu ce-am făcut, am spălat nişte vase şi, 
când am trecut pe lângă el, am văzut pe ecran femei 
dezbrăcate. El era roşu la față. Când m-a văzut, a 
început să plângă şi mi-a zis că el nu a făcut nimic. 
Doar a căutat pe Google cuvântul „sex”.

– Da, chiar că nu făcuse nimic… Oricum, 
trebuie să recunoşti că el a fost mult mai năzbâtios 
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decât mine, dar şi de o inteligență uneori diabolică. 
Îți mai aduci aminte când a scris, în clasa a II-a sau 
a III-a, mare, pe toată tabla, cuvântul „pula”?

– Aoleu, termină!

– Lasă, dom’le, că ce a făcut el ulterior este o 
dovadă de geniu. Sigur, repet, diabolic, dar tot genial.

– Atunci m-a chemat diriginta la şcoală. A 
venit şi directoarea care i-a spus: „Andrei, îți zic de 
față cu mama ta! Dacă vreodată mai scrii aşa ceva 
pe tablă, te exmatriculez!”.

– Exact! Iar el, a doua zi, tot aşa mare cât toată 
tabla, a desenat un penis, argumentând imbatabil 
că lui i s-a spus să nu mai scrie, nu să nu deseneze.

– Mai, să ştii că probabil de asta a şi fost aşa 
năzbâtios. Pentru că era ieşit din comun ca inteli-
gență, fapt dovedit prin tot felul de lucruri pe care le 
făcea. Ai văzut ce am scris despre naşterea lui?

– Nu! Stai! Avem o carte întreagă în față. O să 
ajungem şi la naşteri şi la multe altele.
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